.: Todo cambia :.

Junio de dos mil nueve
y las calles cambian de nombre cada noche
sin el permiso de las promesas
que se encendieron en sus fachadas.

Cada madrugada
la llegada del camión de la basura despierta
a los vigilantes de los garajes
llevándose todo lo que sucedió en las aceras
y sobre la cama deshecha del hotel.

Kilómetro cero.
Cómo ha cambiado nuestra ciudad
en este último año. Y nosotros:
tú ya no eres capaz de mirar a los ojos
y yo me empeño en doblar tu voz
en una maleta que sólo se llena de silencios.

Cojo el coche para ir a la rutina de tu nombre
y tú, el tuyo para ir a la oficina.

Y los números de los portales continúan vigilando
las caricias que anuncian el beso de una despedida.


Ismael Serrano - "Km. 0"




Madrid, deshabitado como mi colchón
el verano en que me hice mayor,
y ella que ya no llama.

Tanta ciudad y tan poco por hacer,
gente que sueña su siesta y que mira por la ventana.
Gente que miente por un trozo de calor,
que reza por que pare el ascensor, atrapado contigo.
Madres que pierden a sus hijos al nacer,
buscando entre tus piernas lo que ayer han dado por perdido.

Kilómetro Cero,
respira en el centro de la ciudad
el alma que se pierde al escapar.
Kilómetro Cero,
comienzo de los días que han de venir,
la lluvia que se derrama por ti.

Bares en los que la calma y la cerveza
salvan nuestra vida y mi cabeza
soñando estar bajo tu ropa.
Promesas que se dicen en la cama,
luces que se clavan en tu espalda,
deja que yo te vista ahora.

Bajo unas ruedas mi mala sombra arrojaré,
quizás así interprete ese papel en el que soy tu abrigo.
Mujeres que quizás hoy no puedas pagar
cuestionan con sus labios la verdad de que aún seguimos vivos.

Kilómetro Cero,
respira en el centro de la ciudad
l alma que se pierde al escapar.
Kilómetro Cero,
comienzo de los días que han de venir,
la lluvia que se derrama por ti.

Kilómetro Cero,
respira en el centro de la ciudad
el alma que se pierde al escapar.
Kilómetro Cero,
comienzo de los días que vendrán,
la calma que nos trae tu tempestad.