.: Fachadas :.

A medida que se pintan las paredes
hay un silencio en cada lengua
y una fecha grabada en la piel,

domingo, lunes, martes,
agosto, mayo,
.................febreros…

un cuarto sin ascensor
hasta un cielo sin verbo ni carne,

dos siluetas de tiza en el suelo

y caricias que esperan
en un cajón del frigorífico
el tiempo de deshielo,

las fachadas siempre limpias

y en la escalera caduca
un beso sin la humedad
de aquel amanecer desnudo.