.: Ven :.

Me dices que vas a tender la ropa

y yo te espero,

y que pase este letargo...

A la vista otro diciembre,

el letargo en la hoja del calendario

y entre nuestros dedos la distancia

y las ganas intactas,

otro invierno para proteger tu fotografía

-despojada de las playas del sur-

entre mantas y muérdago,

para hacer de este sofá

el nido donde cada noche

apartemos la escarcha que arde.

                                   

Por el pasillo, de madrugada,

comienzan la vida y tu nombre,

a tientas, tiritando,

como cada lunes,

como cada recuerdo guardando fila

salgo a la calle con el frío en los bolsillos

y las ganas de despertarte

con este olor a café recién hecho,

  (mientras sueñas con pájaros

    que vuelan con la interrogación

      y el estupor

        en sus alas)

                                   

A la vista otro diciembre,

la hoja perenne, las tormentas,

ciclos

donde todo acaba y todo,

    todo

      empieza,

las tardes de Gran Vía y olor a castaña,

la  r e v o l u c i ó n  de los leds y neones, 

los escaparates que devoran la cordura

y las ventas a plazos,

nuestro cómodo silencio.

ven,

sobrevivamos a las aceras

que palpitan como venas efervescentes,

mientras medusas y estrellas de mar

hacen del asfalto nuestro hábitat...

ven, amor, escapemos de este letargo,

regresa a la ciudad con el rumor del futuro

entre tus labios,

                                      -ven-

...a mi lado.

.: 1:01h :.

Ahora que Madrid se desnuda de dióxido de carbono, que los pasos de peatones se visten de poesía,
ahora que el asfalto es un carnaval de hojas secas de arce y los paraguas se comparten al salir del cine y de los charcos,

ahora que hablar con un café no está de moda y que con 240 caracteres amamos y odiamos, que los viernes se alían con las tabernas, las miradas y el deseo,
ahora que las escaleras de los hostales no preguntan a la madrugada y los lobos aúllan a las decepciones,

ahora que la vida

...ahora que todo,

        Ahora,

            Ahora tú y yo.

.: Incandescentes :.

Haikú

Anocheciendo,

bombillas y miradas

incandescentes.

.: Ciudades:.

Día 302 del año.

Otra semana y parece que arranco de dos en dos las hojas del calendario.

En la de hoy leo la cita del día a pie de página:

"Una era construye ciudades.

Una hora las destruye".

Séneca

Me alejo por el subsuelo de Madrid y pienso en ti y cómo construimos nuestra ciudad.

Esta es nuestra era. Sin prisa. Esperándonos al doblar cada esquina, fotograma a fotograma, rozándonos, bebiéndonos, planeando huidas. Cada una de nuestras horas son indestructibles y nuestra ciudad, un fortín.

(Séneca se suicidió. No vió destruir el Imperio Romano, el mismo que le condenó).

Otra estación espera mientras duermes.

La maleta siempre llena de ti y de tu oxiticina, de pantalones vaqueros desgastados, de otoños e ibuprofenos, de tu abrigo.

'Hace frío ahí afuera, abrígate', me decías. Y sigo con esta maldita tos que siempre aparece cuando no estás cerca.

Próxima estación -otra vez- Chamartín.

Los viajeros bostezan entre olor a café y sonidos de whatsapps esperando el anuncio de su andén. Algunos esperan noticias de aquel amor junto al que levantaron su ciudad, otros tratan de olvidar como cayeron sus torres, otros, kamikazes enamorados, buscan en los lavabos instantes para respirar.

Miro a los ojos de la gente y trato de adivinar su historia, su momento de gloria, su caída.

Me doy cuenta que a veces ni yo mismo se nada de mi.

Por megafonía destinos que se cancelan por esta ciclogénesis explosiva que nos sorprendió sin apenas avisar. Pienso que hoy el mejor destino sería bajo tus sábanas y, entre tus piernas galácticas, aparecer de repente y provocar nuestro propio ciclón explosivo, cancelar todos los viajes, parar el planeta, poner en marcha nuestro instinto kamikaze y romper todos los relojes.

Pero el tren, puntual, obedece órdenes y comienza a volar. No sabe de sueños. No nos conoce ni se apiada de los planes de huidas al mar. Sigue su ritmo sin mirar atrás.

Espérame, amor, regreso pronto.

Seguiremos construyendo

nuestra ciudad.

Sin prisa.

Esperándonos

al doblar cada esquina,

fotograma a fotograma,

rozándonos,

bebiéndonos...

   planeando 

       huidas...

.: Acaba el miércoles :.

Acaba el miércoles y permanecen en mi retina los cambios bruscos de paisaje, el estrépito al atravesar montañas, el tapiz del cielo, la niebla baja, mis bostezos, la cápsula de ibuprofeno, tu nombre.
A mi lado un ipad muestra noticias financieras (el IBEX35 baja -0,85%, Bruselas da el visto bueno a los presupuestos), hojas excel con forma de dragones de dos cabezas y e-mails a clientes impacientes, sus bostezos, la tristeza en las teclas de su Mac. Me pregunto si hoy le esperará un abrazo de bienvenida, si podrá dormir sin soñar en gráficas apiladas y números riéndose y escupiendo fuego.
En frente tres dígitos indican que volamos a ras del suelo y al lado un monitor proyecta imágenes de una película serie B japonesa de ciencia ficción sin volumen.
“Auriculares, ¿desean auriculares?”.
Aparto la mirada y recuerdo la tuya. Eso si es pura ciencia ficción.
Saco el móvil para recordarte en aquella foto bailando en la arena de una playa del sur. Éramos los únicos habitantes del planeta planeando viajar en busca de nuevas playas donde bailar. Aquí, hoy, no hay arena y se te hace tarde, tu jornada y heridas te esperan y caminas con prisa pensando en si la cápsula aterrizó en mi inflamación, si todo esto merece la pena.
El viaje continúa, como continúa la vida, el paso de las estaciones, los viajes espaciales, nuestra colección de fotografías... a una velocidad de vértigo.
A mi izquierda, mi reflejo en el cristal laminado acústico y de espesor asimétrico. La pegatina de Ventana de Socorro, me tranquiliza.
Me salva de las distancias.

.: Bajo la mesa :.

Haikú


Bajo la mesa
explosión atómica,
nuestras rodillas.

.: Coche 7, asiento 5C :.

Perdona que me veas así,

con estas manos cuarteadas

y el corazón sin pulso,

con estos ojos óleo y pastel

tan Edvard Munch.

Perdona por estas mariposas

que se alojan en la lengua

volando desde mis entrañas,

   por estas nubes sobre mis hombros

     y estas cometas atadas a mis dedos,

por estos gusanos en vida.

Perdona, amor,

por mostrarme tan blanco y negro.

Será que aún no amaneció,

serán estos raíles,
el desapego del otoño tras la ventana,

la distancia...

...disparos de bala que viajan
entre las camisas en mi maleta.

Amor, regreso pronto.

.: Ahora :.

Ahora que resucito.

Miércoles de cambio de raíles

y distancias sin tregua,

de interconexiones y megavatioshora.

Abro el whatsapp para decirte

que no me dio tiempo a soñar,

que refresca esta madrugada,

que contigo todo se hace más fácil

e irremediablemente

               te echo de menos.

Te envío una foto con olor a traviesas

y a café, con horarios

que presagian despedidas.

Ahora que estás en fase REM

Chamartín. Vía 16.

Una hilera somnolienta

muestra sus billetes y su alma

arrastrando la existencia por el pasillo.

Negocios. Ocio. Familia. Aire.

Reencuentros.

Huidas.

Vivir.

Ahora, la vida.

Coche 9, asiento 4B. Vías infinitas.

Recuerdo que ayer hablábamos de viajar

y dar la vuelta al mundo

y ahora que has dado la vuelta a mi vida

me conformo con paseos por el Duero.

Sonrío

      Sé que tú también lo haces

Ahora que despiertas.

Hoy no deshago el equipaje,

una llamada tuya me vestirá de fiesta.

Buscaré piedras centenarias

para nuestra revolución.

Celebraremos

que nos hemos acordado de vivir.

Ahora,

Me piensas.

Te pienso.

...escribiendo

...en línea 

y un zumbido en el móvil me muestra un

cuidado, te quiero...

Ahora, aquí, siempre.

Contigo...

.: Por escribir :.

Escribo y siento que existes

desde hace más de cien vidas,

cada palabra respira

y anuncia tu presencia,

traza otro anillo en el tronco del eucalipto

y trepa como madreselva
por esta columna vertebral

cansada de viajes a ninguna parte.

Toda esta estancia huele a tu bosque,

a tus mil noches y un día,

al cajón vacío donde aguardan las esperas...

Escribo,

tiembla el pulso y remueves mi historia,

tirita cada renglón al adivinarte cerca,

y cada gota de tinta vive en las aristas

de nuestras tardes lejos de la ciudad,

en el abecedario de las aves

emigrando al Sur...

Nada queda al azar ni al destino,

todo está por escribir,

tu nombre,

el mío,

savia de un árbol que sigue creciendo.

.: A salvo :.

Nos miramos de frente

y se aloja la sed en los labios,

esa gota que colma el vaso de los futuros,

el tsunami que nos arrastra bar adentro,

el vapor que cocina el roce de nuestras rodillas.

Llueve fuera.

Y dentro, relámpagos en las miradas,

huracanes en la sangre,

a salvo del aguacero de cada lunes.

.: Sombreros, boas, elefantes :.

Todo está cambiando, amor,

dormimos en un invernadero
con claraboyas a un cielo pintado

de gris metalizado,

en el norte, las aves de plumaje fluorescente

huyen de estación desconcertadas,

emergen mares con olas de plástico,

respiramos oxígeno enlatado,

giramos en contra del efecto Coriolis,

las balas silban eternas melodías de blues,

vemos sombreros

               donde hay boas digiriendo elefantes,

Todo está cambiando, amor,

ya lo advertimos cuando la primavera era sólo eso,
una estación luminosa,
el paso previo a cerrar cicatrices,
saber detener el globo terráqueo con un solo dedo
(imaginando viajes que no decoran
los escaparates de las agencias).

Todo está cambiando, amor,
el vértigo al andar por el borde de las aceras,
el sabor de las tartas,
el sonido de los relojes antiguos de bolsillo,
el azul de los sueños recurrentes,
las letras de las canciones pendientes de cantar...

Y a este lado de la ventana, tú y yo.

No hay fecha de caducidad.
Todo sigue intacto.

Amor, acuérdate de vivir(nos)...

.: Miércoles :.

Miércoles, ecuador de la travesía, el punto medio entre la apatía del cubículo y planear cualquier viaje estelar.

(Me paro a pensar a cuántos miércoles he sobrevivido, calculo unos dos mil trecientos y, en uno de ellos, un milagro de dos mil cien gramos).

Miércoles, avanza el calendario, y las sombras en las aceras, los ojos somnolientos, los sorbos de café pensando si ya habrás despertado, o cuáles de tus zapatos te sacarán hoy a bailar,
qué vestido dejaste preparado para mi ovación,

y avanzan los satélites fotografiando cada milímetro del Planeta y pronosticando la lluvia que puede mojar tu cabello (sé que te enfurece la humedad si no puedo secarte), pasan de largo la incertidumbre de las noticias en las consultas médicas, el temor a vivir, a no poder llegar a tiempo a lo alto del torreón para verte y... salvarme.

Miércoles, y como galápagos fuera de su huevo, me desoriento y me descubro recordando la arena pegada a tus piernas.

No, aquí ya no hay playas cerca,

ni dunas,

ni... tú,

solo la crispación de los pájaros en el tendido eléctrico y esta mesa llena de papeles mojados.

Te echo de menos.

Estoy en la mitad del naufragio.

En la apatía del cubículo.

Tardas en contestar mi llamada.

Y al fin tu voz.

Hola, amor, es miércoles,

te invito a tarta de fresas...

Estamos a punto del viaje estelar.

.: Avanzar :.

En el puerto los barcos de papel quedaron anclados a tus párpados, y en mi retina una tarde de julio bailando en la playa. Atrás dejamos un sur que prometió volvernos a ver con las alas cosidas y brillo en la mirada, como aquel junio bajo la estela de aviones sin destino. 

Todos nuestros futuros quedaban escritos en cada salto al vacío.

Avanza septiembre, el café en ebullición te nombra a las 6 y te busco en los coches que forman hileras de bostezos, en cada canción de un CD sin carátula, en cada salida de la autovía, en mis buenosdías y mis llegué. Duermes en mi.

Las farolas se desperezan, la radio anuncia bajada de temperaturas, granizo y tartas de manzana y... recuerdo el perfume que dejabas en mi bufanda en las tardes de hojas secas y besos a bocajarro. En las manos, como hiedra, se nos iba enredando el otoño y en tu piel mi musgo, las ganas intactas, la lluvia en la cara y una lista de viajes pendientes.

Avanza septiembre.

Amanece.

Despiertas.

La oficina es una fiesta.

Espérame para comer.

A v a n z a m o s .

.: Obsolescencia programada... :.

...programación del fin

de la vida útil de un producto

para que se torne obsoleto,

no funcional, inútil o inservible...

1Tb HD y 4Gb RAM

 Las miradas en la cena

  Una foto de 12 megapíxeles

   La humedad de la lengua

    TV UHD 4K

     La piel con piel

      El mueble de IKEA

       Los abrazos en la cocina

        El corazón al galope

         Programa 5, secado plus

          El sexo de madrugada

           Las bombillas bajo la tulipa

            Aspiración silence Force

             Los sueños

              Procesador Core 8ª Gen.

               El deseo

                Las cuerdas de la guitarra

                 Los viajes

                  La batería del smartphone

nuestra canción,

Los dos...

... e l   

         a m o r   p a r a   s i e m p r e.

Obsolescencia programada.

.: Fundido a negro :.

Escribía para encontrar un plan de huida,

para hacer de la vida una road movie

(con los Byrds, Steppenwolf

 y Hendrix)

un verso que volase la tapa de los sesos,

ese viaje infinito, el exilio definitivo,

tropezar con tu nombre...

y olvidó que vivir no solo era huir

sino también estrechar la libertad,

permanecer a pesar de las alas mojadas

y las balas silbando,

buscar aliento si ella aparece,

                 proclamar su existencia

antes de un fundido a negro

que nos deje desarmados.

.: Instante salvaje :.

Septiembre,

y sus relámpagos

           y sus truenos...

En un instante

la grandeza de un resplandor

seguido de la onda de aire comprimido

que se expande como una explosión

en todas las direcciones.

Como las bienvenidas

          y las despedidas,

como verte alejarte...

Un instante salvaje.

.: Nos debemos un amanecer :.

No olvidé que nos debemos un amanecer.

No lo olvidé, no...

Podría decirte que arranqué la hoja del calendario

donde lo apuntamos junto a la cita del médico

y un verso de Extremoduro,

 ("no solo vivo del aire,

                            necesito tu alegría")

que perseguía el vuelo de las luciérnagas

y la noche se instaló en mis párpados,

que la luz del vagón tiritaba

y las estaciones se sucedían sin maleta ni descanso,

que dejamos los grifos abiertos y la casa a la deriva.

No lo olvidé:

    nos debemos un amanecer,

ahora que septiembre nos nombra

y las rutinas no saben de milagros.

.: Volvimos :.

Volvimos a pulsar el tres, 

casi rozando las nubes,

a un palmo de aquel mar
que en Julio nos entregaba caracolas

a cambio de un nuevo capítulo de nuestra historia.

Volvimos al oxígeno

y a la nicotina compartida,

al decirnos todo y nada en silencio,

a subir nuestra cumbre por su pared sur,

con pies de gato y catorce vidas.

Y quedó algo de nosotros,

entre esas paredes blancas

quizá un leve suspiro, 

quizá el flash de la fotografía 

de nuestros pulmones a pleno rendimiento,

quizá trece de nuestras vidas.

Y prometimos que vendrían días de gloria,

que habrá más cumbres por coronar

y mareas por estrenar,

que la vida es diente de león

que se mece hasta fundar una nueva ciudad...

Y nosotros tierra firme...

.: Llegas :.

Domingo,

llegan fotografías de cielos soleados,

de arenas que entierran días de playa,

y promesas junto a las dunas,

llegan noticias con la brisa

que originas con tu caída de ojos,

con la forma de empuñar esa pistola

y encañonar dulcemente mis costillas.

(Me matas con solo respirar en mi nuca)

y llegas, al fin llegas,

tras una hilera de humanos aletargados

que solo piensan en lo inhumano de la oficina,

y los buenosdías sin alma ni cafeína,

y yo, te espero,

justo para verte sacar de las maletas

tu oxígeno, tu cansancio

y desdoblar las tardes que se diluyen

en los charcos que dejó la marea,

nunca una bienvenida alivió tanto...

Se hace tarde,

cierras tus párpados y la persiana,

y como botella con mensaje

lanzas tu beso de buenasnoches

que llega a mi lengua con un zumbido.

Duermes,

y el time-lapse de tus constelaciones

pasa ante mis ojos

  y me destroza

    con su brillo eterno.

.: Continentes :.

              "Continente"

del latín continente

"mantener juntos"

Este colchón

lo hemos convertido

en todo un continente...

coronamos cordilleras

sin piolet ni crampones,

con la adrenalina

en la yema de los dedos

y el vértigo instalado en el pulso,

cruzamos a nado hasta orillas desconocidas,

nuevos oceános,

miradas, lunares, costas

canciones,

saliva en la espalda,

lluvia en la cara 

y la oxitocina

       a borbotones...

Vivimos

con la prisa de las noches heridas de luz,

y no hace frío aquí,

    donde tu piel habita en mi piel.